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PRESSE ECRITE & WEB

« Un spectacle fort sur l’amour impérissable » Mathieu Perez, Le Canard Enchaîné

« Un texte intense et poétique » Karim Ben-Ismaïl, L’Équipe

« Gaël Leiblang nous invite à un magnifique rituel de réparation et de transmission 
qui ne laisse personne indifférent et allume dans nos cœurs une flamme olympique 
d’espérance. » Julien Avril, I/O

« A la première personne, l’auteur emmène le spectateur dans les coulisses de la 
vie. » GR, L’Humanité

« Un uppercut théâtral sur la résilience qui fait grandir » Elle

« Comme une catharsis, c’est violent et doux à la fois, tendre et cruel, lent et rapide. 
[…] Un spectacle qui résonne longtemps en soi » Dominique Mallié, Vaucluse Matin

« Un spectacle bouleversant. […] Un magnifique cénotaphe littéraire. » Baudouin 
Eschapasse, Le Point

« Un seul-en-scène sublime […] La scénographie épurée associée à l’esthétique du 
sport laisseront sur ce plateau de très belles, inoubliables images » Audrey Jean, 
theatre.com

« Il donne vie à son spectacle par son immense prestance, occupant entièrement 
l’espace seul. Un spectacle incontournable du festival. » Clémentine Schmitt, La 
Provence

« Une pièce d’une grande puissance émotionnelle […] Un grand merci à Gaël 
Leiblang et sa famille pour ce moment d’intimité. » Avignon à l’unisson

« Grâce à son père, Roman nage tous les jours sur la scène du Ninon théâtre : c’est 
tellement beau à voir. » Sabine Aznar, pianopanier.com

«  De l’émotion à chaque instant […] Le texte écrit par l’acteur nous « capture » 
Odile Cougoule, odilecougoule.blogspot.fr

« Thibault Amorfini, metteur en scène aussi précis que doué  d’une sensibilité 
exacerbé a tiré un spectacle qu’on quitte submergé par l’émotion » Joshka Schidlow, 
allegrotheatre.blogspot.fr



NOTE D’INTENTION

En 2014, est né Roman. Notre premier fils. Né avec un syndrome grave, rare, nous 
l’avons accompagné dans une unité de soins palliatifs avec amour et bienveillance, 
pendant les treize jours de sa courte existence. Alors que la vie de notre fils nous 
échappait, j’ai instinctivement pensé au théâtre. Cette expérience, terriblement 
dure, singulière dans son déroulement, m’a donné envie d’écrire. Raconter ces 
quelques jours sur terre, treize jours exactement. Raconter cette courte vie. Raconter 
l’histoire de ce petit corps. Raconter le cheminement d’une douleur et ce profond 
bouleversement de mon âme. J’ai donc commencé à écrire un texte il y a deux 
ans, davantage dans un souci de garder une trace du déroulé des évènements et 
d’une multitude de détails, que dans une optique de récit pure. Puis, il a fallu faire 
son deuil, se relever et avancer. Durant cette résilience, le travail d’écriture ne s’est 
jamais arrêté. Le texte s’est affiné, allégé. J’ai réussi à prendre la bonne distance 
par rapport à ce drame, tabou dans la société. La naissance d’une petite fille en 
2016, un souffle de vie, m’a permis d’aller encore plus loin dans le récit, de flirter 
avec l’imaginaire et d’ajouter une forme d’onirisme. Car c’est finalement mon fils 
qui m’a permis de devenir un homme. Un long travail de préparation physique et de 
mise en scène a apporté le cadre qui a permis, petit à petit, que ce projet théâtral 
prenne forme. 



NOTE DU METTEUR EN SCÈNE

Il est délicat de découvrir le premier texte d’un auteur, parce que nous plongeons 
immédiatement dans l’inconnu. Cela faisait maintenant deux ans que je cherchais 
un texte pour porter de nouveau une création à la scène. Le texte de Gaël dès sa 
première version est arrivé sans prévenir, bouleversant, fragmenté, poétique. De là 
une évidence était née. 

Entreprendre le travail de création avec un auteur est une expérience vertigineuse 
pour un metteur en scène. Il s’agit d’une collaboration et d’un compagnonnage. 
Le sujet aussi délicat soit-il demandait dans sa forme à être retravaillé, remodelé. 
Nous avons pris la décision de partir en résidence une semaine pour nous isoler 
et voir si cette collaboration faisait sens. C’est une expérience singulière que de 
mettre en chantier un événement tragique du réel avec l’un des protagonistes. 
C’est en avançant pas à pas dans un long travail de dramaturgie que nous avons 
pu extraire du souvenir un texte non plus fragmenté mais nécessaire avec cette 
irrépressible envie de le porter à la scène. Nous avons compris ensemble qu’à 
travers l’expérience du deuil, il se cachait la pulsion de vie. Se reconstruire par le 
théâtre non pas seulement pour témoigner mais pour partager avec les autres, 
pour rompre avec le silence de la mort d’un enfant, aujourd’hui encore si tabou. 
Il n’y a pas de mot dans la langue française pour définir le statut d’un parent 
qui perd son enfant. C’est dans cet interstice de silence que nous avons ouvert la 
possibilité de prendre la parole en public, pour parler de l’absence de Roman, pour 
parler aussi paradoxalement de sa présence dans la vie de tous les jours, pour 
comprendre le cheminement d’une famille à tourner la page du livre de la vie sans 
cesse en écriture.



PAROLE DE L’AUTEUR 

Cela fait maintenant 15 ans que je réalise et produit des documentaires pour la télévision. J’ai 

beaucoup voyagé, senti l’adrénaline, ri, pleuré, vibré ; mon regard et ma sensibilité se sont nourris 

d’immersions au long cours dans des univers très éclectiques. J’ai croisé la route de médecins, flics, 

paysans, profs, champions, SDF... Intuitivement, je devenais les autres pour mieux me fondre dans 

le décor caméra au poing, et m’approcher au plus près de la vérité des êtres. En 2011, j’ai eu la 

chance de réaliser un documentaire distribué dans le monde entier sur Usain Bolt. Un champion 

hors-norme, un miracle de la génétique. Je ne pouvais pas imaginer que trois ans après ce film, 

la génétique serait de nouveau au centre de ma vie, mais dans des circonstances moins positives 

cette fois. C’est en effet un problème de gènes qui a causé la mort de notre fils Roman. C’est dans 

ce drame que ce projet théâtral est né.

Du deuil à la vie : la résilience par le théâtre

Il a fallu trouver une langue pour raconter l’indicible – le tabou sociétal du deuil de l’enfant – avec 

authenticité et humour parfois. Trouver la bonne distance pour raconter cette épreuve de maturité : 

la conception de notre fils ; les premiers doutes ; sa naissance prématurée ; nos infimes espoirs ; les 

rares instants de grâce ; puis son dernier souffle dans les bras de sa mère. Il a fallu aussi affirmer un 

point de vue, celui du père, un témoin rarement entendu dans les drames d’enfant. Dans ce texte, 

le père est le narrateur. “Tu seras un homme papa”, un pied de nez de la vie au poème de Kipling. 

Sans aucun jugement, Thibault Amorfini m’a vu me démener sur le plateau pour imaginer un 

langage corporel. La métaphore des épreuves sportives s’est imposée naturellement pour raconter 

cette mutation paternelle. L’énergie du coureur, le labeur du marathonien, les douleurs du boxeur, la 

noyade en canoë, la peur du vide pour le grimpeur... Autant de tableaux qui ont permis d’apporter 

de la poésie. Quelques grands champions hors-normes sont convoqués, offrant un miroir onirique à 

ce petit corps prématuré, lui aussi hors-norme, à sa manière. 

Une pulsion de vie

C’est sur scène que j’entends crier et livrer cette histoire personnelle, tellement universelle. Compte 

tenu de ma profession, le documentaire aurait du être la forme narrative la plus évidente pour 

évoquer ce drame. Mais c’est finalement celle qui m’attire le moins, comme si j’avais un besoin 

vital de me dégager du réel. C’est donc sur une scène que cette histoire se doit d’être partagée. Un 

besoin de faire émerger la vie par tous les pores de ma peau.



Auteur, réalisateur puis producteur de documentaires pour la télévision 

depuis quinze ans, son parcours illustre une recherche permanente. 

Il privilégie l’immersion dans des univers très éclectiques, afin de 

rencontrer des gens authentiques, chercher à les comprendre, capter 

les moments importants d’un parcours de vie et être présent dans les 

instants où la vie bascule. Que ce soit en tournage ou dans la salle de 

montage, sa quête est celle de l’émotion qui s’installe au cœur d’une 

structure narrative solide.

Avec son premier texte Le Treizième (2007), Thibault Amorfini lance 

l’aventure de la compagnie des Treizièmes. A la fois auteur, metteur 

en scène et comédien, on le retrouve à la mise en scène de Cirques 

(2009) à la Maison des Métallos, du Cabaret du quotidien (2011) au 

Théâtre des cinq Diamants et au Théâtre de la loge (2014), du Nuage 

en Pantalon de Maïakovski lors du centenaire de la mort du poète 

russe à la Maison de la Poésie (2015) en collaboration avec le Temps 

des Cerises.

Depuis 2011, il travaille sur la transdisciplinarité avec la direction artistique 

des Impromptus, qui ont donné lieu à deux grandes performances lors 

de la Nuit Blanche à paris en 2014: “A l’origine (peurs & délices)” au 

Lycée Jean Quarré à la Place des Fêtes ainsi qu’en 2016 “De l’Utopie 

(rêves et cauchemars)” à l’Espace Niemeyer plus connu sous le nom de 

Parti Communiste Français.

Auteur de Monsieur Belleville, texte publié aux éditions l’Œil d’Or, mis 

Filmographie en tant que réalisateur 
Il était une fois au Zoo (60’) - TF1, 2015 - Futur par Starck (100’) - Arte, 2013 / Usain Bolt : Le plus 
rapide (90’) - France 2/ BBC 1/Netflix, 2012 / La Meilleure Façon de Cuisiner (4x52’) - France 3, 2008 
/ Ma vie après le tsunami (110’) - France 3, 2005 / Michel Platini, le libre joueur (52’) - France 5, 2008 
Filmographie en tant que producteur 
La tentation des extrêmes (52’) - France 2 / Elisabeth II : La révolution d’une Reine (90’) - France 3 
/ Nos chers paradis (52’) – Arte / Djihad : La réponse de la société (55’) – Arte / Giscard/Chirac : la 
haine et le mépris (52’) - France 5 / Chine : les enfants de la honte (52’) - France 5 / La reconstruction 
d’une femme (52’) - France 5 Formation théâtrale Résidence. Dirigé par Thibaut Amorfini. Théâtre 
Ken Saro Wiwa (Paris 20e). Juillet 2016 / Stage « Les impulsions du texte » dirigé par Laurent Gaudé 
et Jean-François Dusigne - Mai 2016 (ARTA) / Stage de Clown - Avec Laetitia Deckert - Avril 2016 

GAËL LEIBLANG, auteur/comédien

THIBAULT AMORFINI, metteur en scène

L’ÉQUIPE 



EXTRAIT 1

Lors des premiers Jeux Olympiques modernes à Athènes en 1896, les athlètes couraient 40 kilomètres, 

et ce n’est qu’en 1908 aux Jeux de Londres que la distance de 42,195 kilomètres est devenue officielle. 

(Il a terminé de nouer la combinaison). Le marathon est peut-être l’épreuve la plus spectaculaire. 

(L’homme noue un masque sur son visage). Celle qui peut casser les corps les plus affutés et briser 

le moral des plus endurants. (Il commence à courir sur la scène). A partir de maintenant, c’est ici que 

nous allons vivre, au 2e étage de l’hôpital,  dans le service de réanimation. C’est un lieu irréel, ouvert 

24 h sur 24 h, retiré du monde, à l’abri de tout mais face au pire. Un interstice entre la vie et la mort. 

(En fond sonore apparaissent des bruits d’ambiance d’une salle de réanimation). Quand on y pénètre 

c’est calme, très calme. Le genre de calme annonciateur de galères. Calme et bruyant à la fois. Il y a 

des bruits non-stop, celui des machines qui surveillent et aident à vivre. Ce silence est parfois déchiré 

par des biiiips. Des tuuuuts. Ce sont les alarmes qui annoncent que dans telle chambre la vie est 

soudainement plus fragile qu’il n’y paraît. (Il accélère le rythme, et baisse le masque.) Nous pénétrons 

dans la chambre de notre fils.

EXTRAIT 2

C’est le 4e jour que tout a basculé, le mardi 27 mai. Tôt le matin avec ma femme, nous avons 

passé un joli moment avec Roman. Les soins, les caresses, les petits mots, on a déjà notre routine. 

(L’homme enfile un premier gant de boxe). Nous sommes en fait effrayés. Dans quelques minutes 

nous allons affronter la médecine. Roman a effectué un scanner de la face, ce qui leur a permis de 

poser un diagnostic. Ils vont nous l’annoncer. (L’homme enfile le deuxième gant de boxe. Il se baisse 

comme pour passer entre les cordes d’un ring). 

EXTRAIT 3

L’homme s’assoit près de sa femme. Face à ses filles.

LE PÈRE

Bon avec maman on voulait vous voir. On voulait vous dire que les médecins ils font plein d’examens 

au petit frère pour voir comment il va et si il peut rentrer à la maison. C’est quoi des examens ? Oui 

on regarde les oreilles. Dans la gorge. Les yeux aussi. Les cheveux ? Ha si y’a des poux peut-être tu 

as raison. Alors quand les médecins ils ont fait ces examens, ils ont vu que Roman, dans son corps, 

y’avait des petites choses qui ne fonctionnaient pas bien. Qui ne fonctionnaient pas comme vous et 

comme maman et comme moi. Y’a plusieurs chose dans le corps du petit frère qui ne fonctionnent 

pas bien et les médecins ils doivent bien regarder pour voir si ils peuvent réparer ou pas. Et bien il y a 

le cœur. C’est important le cœur pour vivre. Il y a les reins. C’est là les reins, ça aide a bien faire pipi. 

Les oreilles aussi pour bien entendre. Donc tous ces examens du petit-frère, bah ça peut prendre du 

temps. Ha oui encore plusieurs semaines. Des mois ? Oui c’est possible. Des années ? Ça je ne sais 

pas. Comment chérie ? Si il peut mourir ?

EXTRAITS DU TEXTE




